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Introduccion

La ensefianza de Jacques Lacan constituye uno de los momentos mas decisivos de la
historia del psicoandlisis del siglo XX. Su obra no puede ser pensada como una simple
continuacion de Freud ni como una modificacién externa de sus conceptos, sino como una
operacion rigurosa de retorno a Freud. Esta expresion no designa una vuelta nostalgica a un
origen idealizado, ni una repeticion literal de los textos freudianos. Designa, mas bien, una
lectura que intenta recuperar la fuerza subversiva del descubrimiento del inconsciente y

extraer de él consecuencias nuevas para la clinica.

El retorno a Freud implica volver a la pregunta que funda el psicoandlisis: ;qué sujeto
descubre la experiencia analitica cuando demuestra que el hombre no es transparente para
si mismo, que existe un saber que lo habita sin que pueda dominarlo? Freud habia
producido una ruptura decisiva al mostrar que el yo no es amo en su propia casa. Lacan
toma esta frase freudiana en toda su radicalidad y la despliega a través de una ensefianza

que interroga el lenguaje, el deseo, la transferencia, el goce y lo real.

Frente a ciertas orientaciones del psicoanalisis que tendian a privilegiar la adaptacion del
yo, la armonizacion de la personalidad o la adecuacion del sujeto a la realidad, Lacan
vuelve a situar en el centro de la experiencia analitica la division subjetiva. No se trata de
curar al sujeto de su falta, porque la falta es constitutiva. Tampoco se trata de llevarlo hacia
un ideal de normalidad. Se trata de permitirle encontrar otra relaciéon con aquello que lo

determina, con su deseo, con su sintoma y con su modo singular de gozar.

El recorrido de Lacan no debe ser leido como una evolucién lineal, donde una etapa
superaria definitivamente a la anterior. La palabra evolucion resulta insuficiente e incluso
equivoca, porque podria sugerir que Lacan abandona a Freud o progresa mas alla de él en
una linea de desarrollo acumulativo. Lo que encontramos, en cambio, es el despliegue de
una ensefianza que vuelve una y otra vez sobre Freud, extrayendo de sus textos nuevas
consecuencias. El inconsciente estructurado como un lenguaje, la transferencia, el objeto a,
el fantasma, el goce, el semblante y el sinthome son diferentes formalizaciones de una
misma pregunta: como se constituye un sujeto y qué puede hacer un analisis con aquello

que lo causa.



Desde los primeros seminarios hasta la ultima ensefianza, Lacan mantiene una tension
fecunda entre la palabra y su limite. En un primer tiempo, su retorno a Freud se articula con
la primacia del significante y con la afirmaciéon de que el inconsciente esta estructurado
como un lenguaje. Pero ese recorrido no se detiene alli. La clinica muestra que no todo
puede resolverse por la via del sentido. Hay un resto, una insistencia, una satisfaccion
paraddjica que no se deja absorber completamente por la interpretacion. Ese resto conduce

a Lacan hacia una clinica orientada por lo real.

La clinica de lo real no abandona el lenguaje. Por el contrario, muestra que es el lenguaje
mismo el que introduce un limite. El sujeto habla, pero no todo puede ser dicho. El sintoma
se descifra, pero no todo el sintoma se reduce a un mensaje. Alli donde el sentido se agota,
aparece la dimension del goce. La direccion de la cura se desplaza entonces desde la
busqueda de una verdad tltima hacia la posibilidad de un saber hacer con aquello que

insiste.

Una de las formulaciones que orienta este trabajo es que las letras fundamentales de un
sujeto estan presentes desde el comienzo de una cura. El andlisis no borra esas letras, no
elimina las marcas constitutivas ni produce un sujeto nuevo. Lo que puede modificarse es la
posicién del sujeto frente a ellas. El atravesamiento fantasmatico, el desciframiento del
sintoma y la elaboracion transferencial permiten una reduccion del goce mortificante y una

apertura hacia un goce mas ligado a la vida.

Este texto propone recorrer la ensefianza de Lacan desde su contexto historico e
institucional hasta su ultima elaboracién sobre el sinthome. Se tratara de situar su vida, sus
rupturas, sus vinculos con las instituciones psicoanaliticas, la llamada excomunio6n, la
fundacién de la Escuela Freudiana de Paris y el despliegue de sus conceptos fundamentales.

El eje sera siempre el mismo: el retorno a Freud y sus consecuencias clinicas.

Contexto historico: el psicoanalisis frente a las transformaciones

del siglo XX

La ensefianza de Lacan se desarrolla en un siglo atravesado por profundas transformaciones

histéricas, culturales y cientificas. Para comprender su surgimiento es necesario situarla en



una época donde las certezas sobre la razén, el progreso y la idea de un sujeto plenamente
auténomo fueron puestas en cuestion. Las guerras mundiales, la crisis de los ideales
modernos, el desarrollo de las ciencias humanas y los debates filoséficos del siglo XX

constituyen el escenario en el que Lacan vuelve a interrogar el descubrimiento freudiano.

Freud habia abierto una herida en la concepcién moderna del sujeto. La conciencia, que
durante siglos habia sido pensada como centro del saber sobre si, aparece descentrada. Los
suefios, los lapsus, los actos fallidos y los sintomas revelan una légica que no responde al
dominio consciente. El sujeto esta dividido. La vida psiquica no se agota en la razon. El
deseo no coincide con la voluntad. Esta ruptura freudiana adquiere una dimension
particular después de las guerras, cuando la idea de una humanidad guiada por la razén y el

progreso queda profundamente cuestionada.

En ese contexto, el psicoanalisis mismo se encontraba atravesado por tensiones. En
distintos ambitos institucionales aparecian lecturas que tendian a privilegiar el yo, la
adaptacion a la realidad y la normalizacion de la conducta. Lacan considera que esas
orientaciones debilitaban la fuerza subversiva del descubrimiento freudiano. Su retorno a
Freud debe entenderse como una respuesta a ese riesgo: recuperar el inconsciente, la
sexualidad, la pulsién, la repeticién, el conflicto y el deseo como ejes de la experiencia

analitica.

La elaboracién lacaniana se inscribe ademas en el clima intelectual francés de posguerra.
La lingtiistica estructural, la antropologia, la filosofia, la 16gica y la literatura participan del
universo de referencias que Lacan pone a trabajar. La influencia de Saussure le permite
reformular la relacion entre significante y significado. La antropologia estructural de Lévi-
Strauss le ofrece una via para pensar la ley simbélica, el parentesco y la estructura del
intercambio. Hegel, leido a través de Kojeve, le aporta una problematica del deseo, el
reconocimiento y la relacion con el Otro. Heidegger introduce la pregunta por el ser, la
verdad y la palabra. Jakobson le permite articular la metafora y la metonimia con los

mecanismos freudianos de condensacion y desplazamiento.

Lacan no toma estos autores como un conjunto de influencias externas que se acumulan
sobre Freud. Los hace trabajar como operadores de lectura. La lingiiistica, la antropologia,

la filosofia, la l6gica, la matematica, la topologia y la literatura son convocadas para



formalizar problemas clinicos. Lacan no abandona la clinica para convertirse en fil6sofo o

lingiiista. Utiliza esos campos para volver a Freud de otro modo.

La matematica y la topologia tendran un lugar decisivo en su ensefianza posterior. La banda
de Moebius, el toro, la botella de Klein y el nudo borromeo no son adornos eruditos. Son
intentos de escribir estructuras que no pueden ser captadas adecuadamente por la intuicién
imaginaria. La topologia permite pensar cortes, bordes, continuidades y anudamientos. Alli
donde el lenguaje conceptual tropieza, Lacan busca una escritura que permita bordear lo

real.

El contexto histérico no funciona entonces como un marco exterior. Forma parte de las
preguntas que atraviesan la obra lacaniana. Lacan responde a una época en la que las
instituciones, los ideales, la autoridad y las formas tradicionales de transmisién estaban
siendo interrogadas. Su ensefianza se inscribe en esa tensién: conservar la causa freudiana,

pero no convertirla en una ortodoxia; transmitir una herencia, pero sostener la invencion.

Jacques Lacan: vida, formacion y recorrido institucional

Jacques-Marie Emile Lacan naci6 en Paris en 1901. Su vida intelectual se desarrollé en un
ambiente atravesado por la medicina, la filosofia, la literatura, la ciencia y los grandes
debates culturales del siglo XX. Estudi6 medicina y se orient6 hacia la psiquiatria,
disciplina desde la cual comenz6 a interrogar la relacion entre locura, subjetividad y

verdad.

Su tesis doctoral de 1932, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,
constituye un momento fundamental de su recorrido. Alli ya aparece una preocupacion que
permanecera a lo largo de toda su ensefianza: la experiencia subjetiva no puede reducirse a
una explicacion puramente organica o adaptativa. La locura no es solamente déficit;
implica una relacion singular con el mundo, con el otro, con la imagen, con el lenguaje y

con la verdad.

La clinica de la paranoia le permite interrogar la relacién entre el sujeto y el otro, entre
identidad y reconocimiento. Estos problemas preparan una de sus primeras elaboraciones

fundamentales: el estadio del espejo. Presentado en 1936 y retomado posteriormente en sus



escritos, el estadio del espejo permite pensar la constitucién del yo a partir de una
identificacion con una imagen exterior. El nifio se reconoce en una imagen unificada de su
cuerpo antes de tener dominio efectivo de esa unidad. El yo aparece entonces como una

formacién imaginaria, no como una instancia originaria.

Esta elaboracién introduce una diferencia que sera central en toda la ensefianza lacaniana:
el yo no coincide con el sujeto. El yo se sostiene en identificaciones imaginarias, en una
btisqueda de unidad y consistencia. El sujeto del inconsciente, en cambio, sera pensado
como efecto del significante y como dividido. Desde sus primeros desarrollos, Lacan

cuestiona la idea de una subjetividad transparente y autébnoma.

El encuentro con la obra de Freud sera decisivo. Lacan considera que ciertas lecturas del
psicoanalisis habian debilitado la radicalidad del descubrimiento freudiano al reducirlo a
una psicologia del yo. Su retorno a Freud busca recuperar la dimension del inconsciente,
del deseo y de la sexualidad como aquello que descompleta la ilusion de unidad del sujeto.
Volver a Freud significa volver al texto, pero no para repetirlo, sino para extraer sus

consecuencias.

La vida personal de Lacan estuvo acompafiada por vinculos familiares y afectivos que
forman parte de su recorrido historico, aunque su obra no pueda explicarse por su biografia.
En 1934 contrajo matrimonio con Marie-Louise Blondin. De esta union nacieron tres hijos:
Caroline, Thibaut y Sibylle. Posteriormente establecio una relacion con Sylvia Bataille,
vinculada al ambiente artistico e intelectual francés y anteriormente casada con Georges

Bataille. Lacan y Sylvia contrajeron matrimonio en 1953 y tuvieron una hija, Judith Lacan.

Estos vinculos se desarrollaron en un contexto de intensa participacion en la vida cultural
francesa. Lacan frecuent6 escritores, filésofos, artistas y pensadores de su tiempo. Pero su
figura no puede reducirse a la del intelectual brillante o al personaje excéntrico. Fue, ante

todo, un analista que hizo de la transmisién del psicoandlisis una causa.

Su relacion con las instituciones psicoanaliticas estuvo marcada por tensiones profundas.
Lacan cuestiono las formas establecidas de formacion del analista, la orientacién adaptativa
de ciertas practicas y el modo en que la institucion podia convertirse en garante de

autoridad. La cuestion de las sesiones de duracién variable fue uno de los puntos mas



visibles de conflicto, pero detras de ese debate estaba en juego una pregunta mayor: qué es

un acto analitico y como se transmite el psicoanalisis.

En 1963 Lacan fue excluido de la lista de analistas reconocidos por la Asociacion
Psicoanalitica Internacional. El mismo nombré este acontecimiento como una excomunion.
El término no es casual: sefiala que la pertenencia institucional puede adquirir la forma de
una comunidad cerrada, casi religiosa, donde la autoridad se sostiene por mecanismos de

legitimacion mas que por la relacion viva con la causa analitica.

La excomuniéon no fue para Lacan simplemente una sancién. Se transformé en un
acontecimiento tedrico. En 1964 dicta el Seminario 11, Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis, en el que retoma los fundamentos de la experiencia
analitica: inconsciente, repeticion, transferencia y pulsion. Ese mismo afio funda la Escuela
Freudiana de Paris. La Escuela debia ser un espacio donde el psicoanalisis pudiera

interrogarse a si mismo, no una institucion destinada a cristalizar una doctrina.

Para Lacan, cada analista tiene la responsabilidad de aportar algo para que el psicoanalisis
permanezca. Esta afirmacion condensa una ética de la transmision. No se trata de repetir al
maestro ni de conservar una ensefianza como un monumento. Se trata de hacer trabajar una
herencia. La fidelidad a Freud implica invencion. La transmision no consiste en copiar, sino

en sostener una causa en cada época.

En sus dltimos afos, Lacan profundiza la topologia, los nudos borromeos, Joyce y el
sinthome. Su muerte en Paris en 1981 no cierra su ensefianza. Por el contrario, deja abierta
una tarea: continuar interrogando qué es el psicoandlisis, cémo se transmite y de qué

manera cada analista puede aportar para que permanezca viva su causa.

El sujeto del inconsciente: del lenguaje al significante

El primer gran movimiento de la ensefianza de Lacan consiste en restituir al psicoanalisis la
dimension radical del descubrimiento freudiano: la existencia de un sujeto que no coincide
con el yo consciente. Lacan introduce una diferencia decisiva entre el yo y el sujeto. El yo

se sostiene en imagenes, identificaciones y formas de consistencia imaginaria. El sujeto del



inconsciente, en cambio, aparece en los cortes del discurso, en los equivocos, en los lapsus,

en aquello que se dice mas alla de la intencion consciente.

La afirmacién de que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje constituye uno de
los pilares del retorno a Freud. No significa que el inconsciente sea simplemente lenguaje,
ni que todo pueda reducirse a una lingiiistica. Significa que el inconsciente freudiano tiene
una logica significante. Los suefios, los lapsus, los chistes y los sintomas no son
producciones caéticas. Responden a mecanismos que Lacan lee con la ayuda de la metafora

y la metonimia.

En los Seminarios 1 y 2, Lacan vuelve a situar la palabra en el centro de la experiencia
analitica. El analisis no es una conversacion destinada a aconsejar, ni una relacion de
comprension empatica entre dos personas. Es una experiencia en la que la palabra puede
producir una transformacion de la posicion del sujeto. Lacan diferencia la palabra vacia,
ligada a la repeticion imaginaria y al sostén del yo, de la palabra plena, capaz de hacer

emerger una verdad subjetiva.

La verdad, para Lacan, no aparece como un contenido completo que podria ser comunicado
de manera transparente. Se manifiesta de forma parcial, en el equivoco, en el tropiezo, en el
punto donde el sujeto se sorprende por aquello que ha dicho. El inconsciente no es un

deposito de recuerdos ocultos; es un saber que se produce en la cadena significante.

El Seminario 3, dedicado a las psicosis, permite a Lacan poner a prueba su teoria del
significante. La psicosis no es comprendida como una simple pérdida de realidad, sino
como una estructura subjetiva especifica. El concepto de forclusién del Nombre-del-Padre
permite formalizar una operaciéon fundamental: cuando un significante decisivo no se
inscribe en lo simbolico, retorna en lo real. El delirio puede entonces ser leido como un

intento de reconstruccién frente a una falla en el orden simbdlico.

Esta elaboracion muestra que el lenguaje no es un instrumento que el sujeto utiliza desde
afuera. El sujeto esta habitado por el lenguaje. El Otro, como lugar de los significantes,
precede al sujeto. Antes de hablar, el sujeto ya esta hablado por un entramado simbdlico:
nombres, deseos, expectativas, prohibiciones, lugares familiares y culturales. La entrada en

el lenguaje es constitutiva, pero implica también una pérdida.



Los Seminarios 4, 5y 6 profundizan la constitucién del sujeto a partir de la falta, el deseo y
la metafora paterna. Lacan muestra que el objeto humano no es un objeto de satisfaccion
plena. La necesidad se transforma al pasar por la demanda dirigida al Otro, y en esa
transformacion surge el deseo. El deseo no coincide con la necesidad ni con la demanda. Es

aquello que queda mas alla de toda satisfaccion posible.

La castracion simbdlica no debe ser entendida como una pérdida concreta, sino como la
inscripcion de un limite. No existe un objeto capaz de completar definitivamente al sujeto.
Esa falta no es un déficit accidental. Es la condicion misma del deseo. El sujeto desea

porque algo falta estructuralmente.

El fantasma comienza a adquirir aqui un lugar fundamental. No es una fantasia consciente
ni una escena imaginaria secundaria. Es una estructura que organiza la relacion del sujeto
con el deseo del Otro y con el objeto que causa su deseo. El fantasma responde a la
pregunta por el deseo del Otro: ;qué soy para el Otro? ;Qué quiere el Otro de mi? ¢Qué

lugar ocupo en su deseo?

Este primer tramo de la ensefianza lacaniana permite situar al sujeto como efecto del
significante, dividido por el lenguaje y orientado por una falta. Pero al mismo tiempo
prepara la pregunta por aquello que no se deja absorber por el significante. Alli se abrira el

camino hacia el objeto a, la angustia y la clinica de lo real.

Del deseo a lo real: ética, transferencia, identificacion y objeto a

El Seminario 7, La ética del psicoandlisis, introduce una inflexién decisiva. Lacan desplaza
la pregunta desde la constitucién significante del sujeto hacia la relacién del sujeto con su
deseo. La ética del psicoanalisis no se funda en ideales de adaptacion, bienestar o
normalidad. No busca conducir al sujeto hacia una armonia imaginaria con el mundo. La
pregunta ética del andlisis se orienta hacia la posicién del sujeto frente a aquello que causa

su deseo.

Lacan retoma el concepto freudiano de Das Ding, la Cosa, para nombrar aquello que
permanece fuera de toda representacién completa. La Cosa no es un objeto perdido que

podria recuperarse. Es un vacio alrededor del cual se organiza el deseo. Con Das Ding



aparece una anticipacion de lo real: aquello que no puede ser totalmente simbolizado y que,

sin embargo, orienta la experiencia subjetiva.

La lectura de Antigona permite a Lacan interrogar la relacion entre deseo, ley y limite.
Antigona no es presentada como modelo moral a imitar, sino como figura que permite
pensar una posicion extrema frente al deseo. La ética del psicoandlisis no equivale a
realizar cualquier impulso. Implica no ceder respecto de aquello que constituye la
singularidad del sujeto. Esta orientacion introduce una diferencia radical respecto de toda

clinica basada en la normalizacion.

El Seminario 8, La transferencia, desarrolla la estructura del vinculo analitico. La
transferencia no es un simple afecto dirigido al analista. Es el campo donde se pone en
juego la relacién del sujeto con el saber y con el deseo. El analizante se dirige al analista
suponiendo que alli hay un saber sobre su verdad. Esta suposicion constituye el lugar del

sujeto supuesto saber.

El analista no debe identificarse con ese lugar como quien poseeria efectivamente la
respuesta. La direccion de la cura no consiste en confirmar la ilusion de un Otro completo,
sino en permitir que esa suposicion se despliegue y finalmente caiga. La transferencia es
motor de la cura porque permite la produccion del saber inconsciente, pero también
conduce al punto en que el sujeto verifica que no hay Otro que posea la garantia tltima de

Su ser.

En el Seminario 9, La identificacién, Lacan interroga la marca significante. La
identificacion no es la constitucion de una identidad plena. Es una operacién por la cual el
sujeto queda marcado por un significante. El rasgo unario permite pensar esa primera marca
diferencial que inscribe una singularidad. El sujeto recibe marcas del Otro, pero no queda
totalmente reducido a ellas. Hay una distancia entre la inscripcion recibida y la posibilidad

de hacer algo propio con ella.

Esta cuestion prepara la elaboracién posterior del nombre propio. El nombre no es
solamente una etiqueta identificatoria. Puede funcionar como una inscripcién singular,
como un modo de anudamiento y de respuesta frente a lo real. En la tltima ensefianza, esta

problematica encontrard una nueva formulacién a partir de Joyce y el sinthome.
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El Seminario 10, La angustia, constituye un momento fundamental porque alli Lacan
formaliza el objeto a. El objeto a no es un objeto que el sujeto desea poseer. Es aquello que
causa el deseo. Es un resto producido por la constitucion misma del sujeto en el campo del
lenguaje. No pertenece plenamente al sujeto ni al Otro. Funciona como causa, como resto,

como aquello alrededor de lo cual se organiza el deseo.

La angustia, para Lacan, no es sin objeto. No aparece simplemente ante una ausencia, sino
cuando la falta que sostiene el deseo parece amenazada. La angustia surge cuando algo del
objeto se aproxima demasiado, cuando el lugar vacio que permite desear se ve ocupado. Por

eso la angustia es una via privilegiada de acceso a lo real.

Lacan articula el objeto a con las formas pulsionales: el objeto oral, el objeto anal, la
mirada y la voz. El objeto oral se vincula con la incorporacién y la pérdida del seno; el anal
con la demanda, el don, la retencién y la separacion; la mirada muestra que el sujeto no
solamente mira, sino que esta capturado por la mirada del Otro; la voz introduce una

dimension que excede el sentido y resuena como resto invocante.

Con el objeto a, Lacan produce un desplazamiento decisivo. El sintoma ya no puede ser
pensado unicamente como mensaje cifrado. También debe ser leido como una modalidad
singular de satisfaccion. La clinica no se orienta solamente a preguntar qué significa el

sintoma, sino también qué goce sostiene.

De los cuatro conceptos fundamentales a la clinica de lo real

El Seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, se desarrolla en el
contexto de la excomunion. Lacan retoma alli los conceptos que considera esenciales:
inconsciente, repeticion, transferencia y pulsion. Pero los retoma bajo una nueva luz. La
ruptura institucional se convierte en ocasion para volver a preguntar qué sostiene

verdaderamente la experiencia analitica.

El inconsciente aparece como apertura y cierre, como discontinuidad, como algo que se
manifiesta en el tropiezo. No se trata de un saber completo al que se accederia de manera

progresiva. El inconsciente se produce en el corte, en la sorpresa, en la hiancia. La
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repeticion, por su parte, no es simple retorno de lo mismo. En ella insiste un encuentro

fallido, un punto de real que no logra ser integrado al saber.

La transferencia sigue siendo motor de la cura, pero Lacan la articula con el sujeto supuesto
saber y con el objeto a. La pulsién introduce la dimension del cuerpo y del circuito. La
pulsién no busca simplemente un objeto que satisfaga una necesidad; gira alrededor de un
objeto perdido y obtiene satisfaccion en su recorrido. El objeto a permite formalizar esta

logica.

Los Seminarios 12 y 13 profundizan la pregunta por el sujeto del psicoanalisis y por el
objeto del psicoanalisis. El sujeto no es una persona completa, sino un sujeto dividido. El
objeto del psicoanalisis no es un objeto empirico que pueda observarse desde afuera, sino el
objeto a como causa del deseo y resto de la operacion significante. La verdad del sujeto

aparece de manera parcial, en los equivocos y en los cortes del discurso.

El Seminario 14, La légica del fantasma, permite articular el objeto a con el fantasma
fundamental. El fantasma organiza la relaciéon del sujeto con el deseo del Otro. Es una
respuesta frente a la falta y una forma de sostener una posicién subjetiva. Pero aquello que

sostiene al sujeto puede también fijarlo a una repeticion sufriente.

El atravesamiento del fantasma no significa destruirlo ni alcanzar una supuesta verdad
definitiva. Significa modificar la relacién del sujeto con esa escena fundamental que
organizaba su deseo. El analisis no produce un sujeto sin marcas. Las letras que lo
constituyen permanecen, pero cambia la posicion desde la cual puede relacionarse con

ellas. Esta idea es decisiva para pensar el final de analisis.

En el erotismo con el otro, el sujeto no se encuentra con una complementariedad natural.
Llega con su fantasma y con una modalidad singular de goce. El encuentro amoroso o
sexual no se da entre sujetos completos que se ajustan arménicamente, sino entre
fantasmas, sintomas y modos de gozar. Esta perspectiva prepara la formulacion posterior de

que no hay relacién sexual.

El Seminario 15, El acto psicoanalitico, interroga qué define la operacién del analista. El
acto analitico no es una técnica ni la aplicacion de un saber previamente adquirido. Es una

operacion que modifica la posicion del sujeto. La cura comienza bajo la suposicion de saber

12



dirigida al analista, pero conduce hacia la caida de esa garantia. El sujeto descubre que el

Otro no posee una respuesta completa sobre su ser.

El pasaje de analizante a analista no consiste en acumular conocimientos. Supone haber
atravesado una experiencia subjetiva donde se modifica la relaciéon con el saber, con el
deseo y con el objeto. De alli la importancia del deseo del analista: no como deseo personal,
sino como posicion ética que permite sostener el lugar vacio necesario para que el sujeto

produzca su propio recorrido.

El Seminario 16, De un Otro al otro, profundiza la relaciéon entre el gran Otro del
significante y el objeto a. El Otro no es completo. Estd barrado. El objeto a sefiala
precisamente el punto donde el Otro falla. El sujeto llega al analisis buscando una garantia
en el Otro, pero la experiencia analitica permite reconocer que no existe una ultima palabra

capaz de cerrar la pregunta por el ser.

Discursos, goce y semblante

En el Seminario 17, El reverso del psicoanalisis, Lacan introduce la teoria de los cuatro
discursos: el discurso del amo, el discurso universitario, el discurso histérico y el discurso
del analista. Los discursos no son simples formas de hablar. Son estructuras que organizan

los lazos sociales a partir de lugares diferenciados: sujeto, saber, verdad y goce.

El discurso del analista ocupa una posicion singular. El analista no se presenta como duefio
del saber, sino que sostiene el lugar del objeto a como causa del deseo. Esta formalizacién
permite pensar la clinica, pero también las instituciones, la transmisién y la relacion entre
saber y poder. Todo saber esta atravesado por una relacion con el goce. No existe un saber

neutral, separado de la satisfaccion que lo sostiene.

En este contexto Lacan también permite diferenciar posiciones neurdticas. La histeria
interroga al Otro. Hace trabajar al saber del Otro y pone en cuestion su completud. Su
pregunta puede formularse como: ¢qué soy para el deseo del Otro? La obsesion, en cambio,
tiende a sostener un Otro consistente, a controlar mediante el pensamiento y la postergacién
aquello que amenaza con revelar la falta. Ambas posiciones muestran modos distintos de

relacion con el deseo y con el goce.
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En la neurosis, el campo del Otro se organiza en relacion con una falta de goce. No se trata
de un Otro plenamente gozante, sino de un Otro donde el goce queda regulado por la ley
simbdlica. La falta en el Otro sostiene el deseo. El neurético se constituye en esa relacion

con un Otro barrado, pero cada estructura responde de modo diferente a esa falta.

El Seminario 18, De un discurso que no fuera del semblante, introduce una nocién
fundamental: el semblante. Es importante precisar que el semblante no es una simple
apariencia falsa opuesta a una verdad escondida. No se trata de una mascara superficial ni

de un engafio que habria que atravesar para llegar a una esencia auténtica.

El semblante tiene una funcion estructural. Es una forma necesaria mediante la cual el
sujeto se relaciona con el Otro, con el lenguaje y con el goce. El sujeto no accede
directamente a lo real. Su relaciéon con lo imposible esta mediada por significantes,
imagenes, ficciones, nombres y formas simbolicas. La clinica no apunta a eliminar todo
semblante, sino a permitir que el sujeto pueda servirse de €él sin quedar completamente

capturado.

El semblante se vuelve especialmente importante para pensar la sexuacién y el lazo social.
Alli donde no existe una relacién sexual escrita, los semblantes permiten construir modos
de encuentro, posiciones, nombres, escenas y formas de amor. No resuelven lo imposible,

pero permiten bordearlo.

Sexuacion, Tiresias y el amor como invencion

En los Seminarios 19 y 20, Lacan desarrolla las férmulas de la sexuacién y lleva mas lejos
la pregunta por el goce. La afirmacién no hay relacién sexual no significa que no existan
relaciones amorosas, encuentros sexuales o vinculos entre los cuerpos. Significa que no
existe una escritura simbolica de una complementariedad plena entre los sexos. No hay

proporcion sexual que pueda escribirse como garantia.

Los goces son heterogéneos. La posicion masculina y la posicién femenina no se reducen a
la anatomia ni a una oposicién biolégica simple. Son posiciones légicas respecto de la
funcién félica y del goce. Del lado masculino, Lacan formaliza una relacién con el goce

falico organizada por la funcion de la excepcion. Del lado femenino, formula una posicién

14



no-toda respecto de la funcién falica, abriendo la dimension de un goce suplementario que

no puede ser completamente dicho.

El goce femenino no es simplemente el goce de las mujeres en sentido empirico. Tampoco
debe ser reducido a un misterio esencialista. Se trata de una formalizacion logica de un
goce que no queda todo capturado por la funcién félica. Lacan intenta escribir, justamente,

el punto donde algo del goce escapa a la escritura completa.

El mito de Tiresias permite introducir la cuestiéon del saber imposible sobre el goce.
Tiresias, seglin el mito, habria experimentado tanto la posicién masculina como la
femenina. Por eso es convocado como aquel que podria revelar una verdad sobre la
diferencia de los placeres. Pero Lacan retoma esta referencia para mostrar el limite de ese
saber. El goce no puede transformarse en una verdad universal. No hay saber completo

sobre el goce del otro.

Cada sujeto mantiene una relacion singular con su cuerpo y con su satisfaccion. En el
encuentro erético no se encuentran dos goces complementarios que encajan naturalmente.
Cada sujeto llega con su fantasma, su sintoma, su modo de gozar y sus marcas. Por eso el

encuentro esta siempre mediado por una escena fantasmatica y por una invencion.

En el Seminario 20, Aln, la féormula no hay relacién sexual se articula con una nueva
lectura del amor. El amor aparece como una respuesta frente a la imposibilidad de escribir
la relacién sexual. Alli donde no hay proporcién, el amor inventa un lazo. Cuando Lacan
afirma que el amor es poesia, sefiala esta dimension creadora del lenguaje. El amor no

completa la falta, pero produce una invencién que permite un encuentro posible.

La poesia no es aqui un ornamento sentimental. Es el modo en que el lenguaje crea un lazo
alli donde no hay relacion escrita. El amor dice, nombra, inventa, hace existir algo entre dos
que no estaba garantizado por ninguna complementariedad natural. Por eso el amor es fragil

y necesario: se sostiene en palabras, semblantes, sintomas y fantasmas.

El sinthome, Joyce y la inscripcion del nombre propio

En los ultimos seminarios, especialmente en el Seminario 23, El sinthome, Lacan produce

una elaboracion decisiva. El sintoma ya no es pensado tinicamente como una formacion del

15



inconsciente que debe ser interpretada para revelar un sentido reprimido. Aparece también
como una modalidad singular de goce y como una invencion que permite al sujeto sostener

su existencia.

La escritura sinthome marca una diferencia. Lacan recupera una forma antigua de escribir
sintoma para indicar que se trata de otra dimension. El sinthome no es solamente un
mensaje cifrado; es un modo de anudamiento. Permite pensar cémo un sujeto puede
mantener juntos lo Real, lo Simbélico y lo Imaginario. Alli donde el anudamiento falla, el

sinthome puede funcionar como suplencia o invencion singular.

La referencia a James Joyce resulta fundamental. Lacan no toma a Joyce simplemente
como un escritor genial ni como un caso clinico en sentido tradicional. Lo interroga para
pensar la funcién de la escritura en la constitucién de un nombre. Joyce habria encontrado
en su obra una forma de hacerse un nombre, una inscripcién singular que opera como modo

de sostén.

La escritura joyceana no es solamente produccion literaria. Para Lacan, permite pensar
como una obra puede funcionar como anudamiento. El nombre propio adquiere entonces
una dimension particular. No es solamente el nombre recibido del Otro, ni una
identificacion imaginaria. Puede ser aquello que el sujeto produce como marca singular,

como modo propio de inscribirse en el campo del Otro y de sostenerse frente a lo real.

Esta perspectiva se articula con la direcciéon de la cura. El andlisis no busca eliminar el
sintoma como si fuera un cuerpo extrafo. El sintoma forma parte de la manera singular en
que cada sujeto se relaciona con el goce. La cuestiéon no es borrarlo, sino alcanzar un saber

hacer con él.

Un saber hacer con el sintoma no equivale a resignarse pasivamente al padecimiento.
Implica una transformacién. Aquello que antes comandaba la repeticibn de manera
mortificante puede adquirir otra funcion. Las letras fundamentales permanecen, pero el
sujeto puede reordenarlas de otro modo. El atravesamiento fantasmatico y el desciframiento

del sintoma permiten una reduccién de goce y una ganancia para el goce de la vida.

Esta formulacién permite pensar el final de analisis como una nueva relacién con la marca.

El sujeto no se libera de toda determinacion. Encuentra una manera singular de hacer con

16



aquello que lo determina. En ese movimiento puede inscribir su nombre propio, no como

identidad completa ni como esencia cerrada, sino como una invencién frente a lo real.

La clinica de lo real se orienta hacia ese punto. No promete una existencia sin falta. No
promete una relacion sexual que finalmente se escribiria. No promete un Otro completo.
Acompafia al sujeto hasta el punto en que pueda inventar una forma mas habitable de

existencia.

Conclusion: Lacan y la ética de una transmision viva

El recorrido de Jacques Lacan puede leerse como una interrogacion permanente sobre las
consecuencias del descubrimiento freudiano. Su ensefianza no constituye un sistema
cerrado, sino una elaboracién que se mantiene abierta porque parte de una pregunta

imposible de clausurar: qué es un sujeto para el psicoanalisis.

El retorno a Freud fue la operacion que permitio recuperar la dimension mas radical del
inconsciente, del deseo y de la division subjetiva. Lacan no busc6 agregar una teoria nueva
al psicoanalisis, sino volver a leer a Freud para extraer aquello que seguia teniendo

consecuencias clinicas.

Desde el sujeto del significante hasta la clinica de lo real, Lacan mostré que el sujeto no
puede ser reducido a una identidad, a una adaptaciéon ni a un saber completo sobre si
mismo. El sujeto esta atravesado por una falta estructural, por una relacion singular con el

deseo y por una modalidad propia de goce.

La transferencia, el objeto a y el fantasma permitieron formalizar la experiencia analitica
como un recorrido donde el sujeto puede interrogar aquello que sostiene su posicién frente
al Otro. Pero la tltima ensefianza de Lacan introduce una consecuencia decisiva: no todo
puede ser dicho. Existe un punto de real que escapa al sentido y que no puede ser absorbido

completamente por el saber.

Por eso la clinica lacaniana no apunta a eliminar el sintoma como si fuera un elemento
extrafio al sujeto. El sintoma es también una forma singular de respuesta, una manera en

que cada uno organiza su relacion con el goce. El final de un analisis no consiste en borrar
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las marcas que constituyen al sujeto. Las letras fundamentales permanecen. Lo que puede

transformarse es la relacién del sujeto con ellas.

El atravesamiento del fantasma permite una nueva posicién frente al deseo y frente al goce.
El sujeto puede dejar de estar completamente determinado por aquello que se repetia de

manera sufriente y encontrar una forma mas singular de habitar su existencia.

El concepto de sinthome condensa esta orientacion final. Alli donde no existe una garantia
ultima del Otro y donde no hay una relacién sexual escrita de antemano, cada sujeto puede

inventar una forma propia de anudamiento entre lo Real, lo Simbélico y lo Imaginario.

La muerte de Lacan en 1981 no cerr6 su ensefianza. Por el contrario, dejo abierta una tarea
para quienes contintian la practica y la transmision del psicoanalisis. La responsabilidad del
analista no consiste en repetir una doctrina establecida, sino en mantener viva la pregunta
que sostiene al psicoandlisis. Cada época presenta nuevas formas del malestar y exige

nuevas lecturas sin perder la orientacion fundamental.

La fidelidad a Freud y a Lacan no se encuentra en la conservacién de férmulas inmoviles,
sino en la capacidad de hacer existir nuevamente la experiencia analitica. El psicoanalisis
no promete una respuesta definitiva sobre el ser del sujeto. Su apuesta es acompaifiarlo hasta

el punto donde pueda construir una respuesta singular frente a lo imposible.

Alli reside la dimension ética de la ensefianza de Lacan: permitir que cada sujeto pueda
hacer con su sintoma una invencion propia, transformar su relacién con el goce y encontrar
un modo mas habitable de relacién con la vida. El legado de Lacan permanece asi como
una invitacién a sostener una clinica orientada por lo real: una clinica que no elimina la

falta, sino que permite al sujeto servirse de ella para inventar su propio camino.
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